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A fortunate trip to the city of Los 
Angeles gave us the possibility to 
meet first hand the work of architects 
we had always admired: the Eames, 
Schindler, Koening, Neutra and 
Ellwood, as well as their constructive 
logic and the industrial assembly 
of their projects. The Case Study 
Houses were particularly inspiring.  
A journey to the California desert also 
introduced us to the work of Albert 
Frey, a disciple of Le Corbusier, 
who, after passing through New 
York, decided to change scenes and 
moved to the peaceful city of Palm 
Springs, a vacation getaway for the 
rich and famous of the time. Of Swiss 
origin, Frey found in California  
a source of inspiration for the genesis  
of his work, although soon the rela-
tion with this holiday town turned 
reciprocal. Frey convinced its well-
off citizens, who were used to the 
warmth of a never-ending summer, 
to build a Swiss-made cable car 
that could transport them from the 
hearth of the desert up to the alpine 
landscape of the snowed mountains 
surrounding the valley: a Meccano 
built on a 1:1 scale. 

There is a moment in the architect’s 
career that seems especially impor-
tant to us. When he arrived in the 
United States he designed a housing 
unit called the ‘Aluminaire House’ 
to be featured at the exhibition of 
Allied Arts and Building Products 
of the Architectural League at the 
Grand Central Palace in New York. 
He developed the prototype in 
association with New York archi-
tect Lawrence Kocher, who shared 
his ideas about new construction 
methods and standards for prefabri-
cated houses. The house, which was 
mockingly named the ‘Tin House’ 

or ‘Canned Home’, featured the 
most avant-guard use of commer-
cial industrialized materials such 
as aluminum beams and girders, 
steel deck floors, ribbed aluminum 
walls, insulation boards and linoleum 
flooring. The prototype was built in 
just 10 days and materialized for the 
first time Frey’s radical experiments 
in structural aluminum frames and 
lightweight outer walls. The design 
of the house also included certain 
intelligent design features such as a 
sofa made out of rubber that could be 
deflated for storage, a retractable din-
ing table and extendable spiral stool. 

Surprised with the efficiency of 
this tiny dwelling, the established 
American architect Wallace K. 
Harrison bought the prototype for 
approximately a thousand dollars. 
He planned to dissemble the unit 
and reconstruct it on his farmland in 
Syosset to use it as a weekend retreat. 
The story tells that after taking it 
apart in a matter of hours, its reas-
sembly turned into an epic struggle. 
After being transported by ship to 
Long Island the components for 
the house were left outdoors and a 
strong rain washed away the identify-
ing chalk markings, leaving a jigsaw 
puzzle to be put back together. 
When they finally managed to 
reassemble the house again, several 
angles, bolts and connections where 
left over, and it’s said that the house 
never ever obtained its original 
structural stability again.

The mecano-like fascination of 
Frey and his hands-on experimenta-
tion with structural and cladding 
elements, are a fascinating example 
of an architecture in which a boy-
ish like interest in science and the 
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Assembly Manual:
Objects like tiny buildings
PRODUCTORA
PRODUCTORA is an architectural 
practice office founded in 2006 by 
Abel Perles (ARG), Carlos Bedoya 
(MEX), Wonne Ickx (BEL) & Victor 
Jaime (MEX). Their work character-
izes by a profound esthetical pursue 
and an attention for atemporality.
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Un afortunado viaje a la ciudad de 
Los Ángeles nos dio la posibilidad de 
conocer de primera mano la obra de 
arquitectos que siempre habíamos 
admirado: los Eames, Schindler, 
Koenig, Neutra y Ellwood, así como 
la lógica constructiva y el ensamblaje 
industrial de sus proyectos. Los Case 
Study Houses fueron especialmente 
inspiradores. Un viaje al desierto 
californiano nos introdujo también 
al trabajo de Albert Frey, un discí-
pulo de Le Corbusier que, después 
de haber cruzado por Nueva York, 
decidió cambiar de latitudes e insta-
larse en la pacífica ciudad de Palm 
Springs, morada vacacional de ricos 
y famosos de la época. De origen 
suizo, Frey encontró en California la 
fuente de inspiración para la génesis 
de su obra aunque muy pronto la 
relación de este pueblo turístico y el 
arquitecto se tornó recíproca. Frey 
convenció a sus acomodados ciuda-
danos, acostumbrados a la calidez 
de un eterno verano, a construir un 
teleférico de hechura suiza, que les 
transportase en cuestión de minutos 
desde el corazón del desierto hasta el 
paisaje alpino de las montañas neva-
das que rodean el valle: un juguete 
de mecano construido a escala 1:1. 

Hay un momento que nos parece 
especialmente significativo en la 
carrera del arquitecto. A su llegada 
a los Estados Unidos, diseñó una 
unidad de vivienda llamada ‘The 
Aluminaire House’, un proyecto rea-
lizado ex profeso para la exposición 
del Architectural League de Nueva 
York, en 1931. Desarrolló este prototi-
po en colaboración con el arquitecto 
neoyorquino Lawrence Kocher, 
quien compartiría con Frey novedo-
sas ideas sobre sistemas de viviendas 
prefabricadas e industrializadas. El 

habitáculo fue apodado irónicamen-
te con el sobrenombre de la casa 
de hojalata o enlatada y era el uso 
más vanguardista hasta la fecha de 
materiales comerciales como vigas 
y columnas de aluminio estructural, 
suelos de acero, fachadas de alumi-
nio acanalado, paneles de aislante 
y suelos de linóleo. El prototipo se 
levantó en menos de diez días dando 
forma a los radicales experimentos 
de Frey con aluminio estructural y 
recubrimientos exteriores ligeros. 
Además de esta novedosa estructura, 
el proyecto original albergaba singu-
lares artilugios de diseño, como un 
sofá hecho de hule que se podía des-
inflar para ser guardado, un comedor 
plegable y una silla expandible en 
forma de espiral. 

Sorprendido con la eficacia de esta 
pequeña vivienda, el reconocido 
arquitecto americano Wallace K. 
Harrison decidió comprarla por la 
cantidad de mil dólares, con el ánimo 
de convertirla en un casita de fin de 
semana en su propiedad de Syosset. 
Se rumora que, a pesar de que el des-
montaje no llevó más de un par de 
horas, re-ensamblarla se convertiría 
en una ardua epopeya. Después de 
haberla transportado por barco hasta 
Long Island, contratiempos climáti-
cos borraron por completo las marcas 
de gis que fueron anotadas en las 
piezas modulares para identificarlas 
y ayudar en su armado. Lo que en su 
momento había sido creado para con-
vertirse en el prototipo ejemplar de la 
casa ensamblable, acabó por transfor-
mase en un rompecabezas. Cuando 
lograron su propósito, se dieron 
cuenta de que sobraban varias piezas 
y ángulos, por lo que la malograda 
vivienda jamás recuperó la rigidez 
estructural que tuvo originalmente.

—
Dibujo recortable 
de la Aluminaire 
House de Kocher  
y Frey. Popular 
Mechanics,  
Agosto 1931. 

Cut-Away drawing 
of Kocher and 
Frey’s Aluminaire 
House from 
the August 1931 
issue of Popular 
Mechanics.
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PRODUCTORA es un estudio de 
arquitectura fundado en 2006 en la 
ciudad de México y conformado por 
los arquitectos Abel Perles (ARG), 
Carlos Bedoya (MEX), Victor Jaime 
(MEX) y Wonne Ickx (BEL). El 
trabajo de PRODUCTORA se carac-
teriza por una precisa atención a la 
geometría, una profunda ambición 
estética y una preocupación por la 
atemporalidad.
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assembly of materials plays a fun-
damental role (Jean Prouvé and his 
‘Maison Tropical’ would certainly be 
another one). This interest in tecton-
ics, or ‘how things are put together’, 
is certainly a crucial issue that the 
discipline is fascinated with. The fo-
cus on design as a construction craft, 
is therefore also what we decided to 
use as a key resource in putting this 
exhibition together. We are interest-
ed in how the architectural notion of 
‘the poetics of construction’ can be 
perfectly applied to industrial design 
and the objects that surround us. 

Objects that function as tiny  
buildings: planned, sketched and 
built; objects that are assembled 
and piled in a never-ending suc-
cession of materials and elements, 
like an architectural structure. The 
object’s tectonics are always present, 
whether through a secret existence 
or playing a visible and fundamental 
roll. In fact, the success of many 
artifacts resides precisely in the ease 
with which they can be transported, 
assembled and disassembled in 
order to reconfigure themselves as 
customized objects.

Once at this point, we cannot 
avoid thinking of the multinational 
colossus of ikea. Their success is 
based precisely on the principle of 
flat-packing and in the fact that it’s 
the users who assemble the furni-
ture. Just like in McDonald’s, where 
the customer has to do everything 
by himself, the ikea stores depend 
on the good-will and disposition of 
their users when participating in 
the production chain. Studies on 
flat-packs (literally flat packages) 
began in the 1950’s when one of 
ikea’s first designers removed the 
legs of a lövet table in order to fit it 
in the trunk of his car. The essence 
of the products of this Swedish brand 
does not lie solely in their refined 
Scandinavian look, but also in the 
comfort that is implicit from their 
manufacturing up to the assembly 
line: crating, transportation, storing, 
the self-service sales system and, 
above all, the showroom-simulacrum 
(more real than your own house, 
Baudrillard would say). A key com-
ponent of this marketing apparatus 
is the didactic language of their 
assembly instructions; instead of long 
and tedious training courses for their 

workers, ikea prefers to indoctrinate 
their clients on how to assemble 
their furniture. 

We all know that blindly repro-
ducing the image printed on the 
cardboard box is not the appeal of 
toys like lego, tinkertoy and mec-
cano. What is fun is to give way to 
the imagination and come up with 
new compositions built out of the 
supplied pieces and elements. I am 
thinking about the work of Israeli 
video artist Guy Ben-Ner entitled 
Treehouse, a project commissioned 
to represent his country in the 51 
Venice Biennale. The piece was 
part of a larger project entitled Self 
Portrait as a Family Man: an instal-
lation formed by a sculpture and a 
video overlapped in time. During 
the action one could see the dishev-
eled Ben-Ner turned into a castaway 
(it is not completely clear whether 
accidentally or by self-exile) in a pre-
fabricated island. Obsessed with DIY 
processes he transforms the only tree 
in the desert oasis into an infinity of 
furniture and domestic objects. This 
polymorphic tree is the creative re-
configuration of standardized pieces 
for the construction of beds, lamp 
tables, closets and domestic furniture 
very much in line with ikea. As if 
it was the result of misreading the 
assembly instructions, Guy Ben-Ner’s 
tree does not yield to the logic of an 
urban department and sprawls all  
over four meters, taking up all the 
space. The result is an intuitive 
and natural assembly process that 
surpasses the code of any architect or 
designer. Tectonic knowledge is re-
placed by the ad hoc creativity of the 
common citizen who fights back the 
alienation of contemporary life. The 
direct relation between the hand 
of the craftsman, simultaneously 
inventor and producer, confronts us 
with the distance that currently exists 
between designer and final product. 

In all the disciplines related to 
design, from architecture to fashion, 
there is a moment in the story in 
which the drawing becomes the 
necessary meeting point between 
the head and the creator’s hand.  
It is thus that the word ‘design’ oc-
curs in architecture: when the craft 
of the architect and the builder  
separate themselves and the need 
arises to close the gap a term is 

—
Guy Ben-Ner, 
Treehouse Kit, 
2005, escultura  
e instalación  
de video.

Guy Ben-Ner, 
Treehouse Kit, 
2005, sculpture and 
video installation.
—

Assembly Manual:
Objects like tiny buildings
PRODUCTORA
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La obsesión de Frey por estos sis-
temas constructivos estilo mecano 
y sus experimentos con elementos 
estructurales y recubrimientos, son 
un ejemplo fascinante de una arqui-
tectura donde el interés lúdico por 
las posibilidades de la ciencia y el 
ensamblaje de materiales juegan un 
papel fundamental (Jean Prouvé y su 
Maison Tropical, serían otro ejem-
plo a tener en cuenta). Este interés 
en la tectónica o en el ‘cómo las 
cosas están armadas’ es, sin duda, un 
asunto crucial que siempre nos ha 
interesado en nuestra práctica. Esto 
nos conduce a un reiterativo interés 
por el diseño como oficio construc-
tivo, recurso principal de la muestra: 
‘la poesía de la construcción’ como 
noción arquitectónica que se aplica 
al diseño industrial y a los objetos 
que nos rodean. 

Objetos que funcionan como peque-
ños edificios: planeados, dibujados 
y construidos. Objetos que se en-
samblan y apilan en un sinfín de 
materiales y elementos, semejantes 
a una estructura arquitectónica. La 
tectónica del objeto siempre está 
presente, ya sea a través de una 
existencia secreta y oculta o jugando 
un papel fundamental y visible. De 
hecho, el éxito de muchos artefactos 
reside justamente en la facilidad con 
la que se transportan, ensamblan y 
desarman para reconfigurarse como 
objetos personalizados. 

Llegados a este punto, no podemos 
dejar de remitirnos al coloso mul-
tinacional ikea. Su éxito se basa 
precisamente en el principio del flat-
packing y en el hecho de que son los 
usuarios quienes arman los muebles. 
Al igual que en el McDonald’s –
donde el cliente tiene que hacerlo 
todo por el mismo– las tiendas ikea 
dependen de la buena voluntad 
y disposición de sus usuarios a la 
hora de participar en la cadena de 
producción. El estudio sobre los ‘flat-
packs’ (literalmente paquetes planos) 
comenzó en la década de 1950 cuan-
do uno de los primeros diseñadores de 
ikea quitó las patas a la mesa lövet 
para que cupiera en la cajuela de su 
coche. La esencia de los productos 
de esta firma sueca no reside ex-
clusivamente en el depurado look 
escandinavo, sino en la comodidad 
implícita desde la propia manufac-
tura hasta la cadena consecuente: 

embalaje, transporte, almacenaje, el 
sistema de ventas tipo autoservicio y, 
sobre todo, el simulacro-showroom 
(más real que tu propia casa, diría 
Baudrillard). Parte imprescindible 
dentro de este aparato mercadotéc-
nico es el lenguaje didáctico de sus 
manuales de montaje; en vez de 
largos y tediosos cursos de capaci-
tación para sus trabajadores, ikea 
prefiere adoctrinar a sus clientes en 
el armado de sus muebles.
 
Todos sabemos que, lo divertido de 
juegos como el lego, tinkertoy o 
mecano, no es reproducir a ciegas 
el elemento impreso en la caja, sino 
dar rienda suelta a la imaginación 
con nuevas composiciones construi-
das mediante las piezas y elementos 
suministrados. Pienso en el trabajo 
del video artista israelí Guy Ben-Ner, 
Treehouse Kit, proyecto comisionado 
en el 2005 para representar a su país 
en la 51 Bienal de Venecia. La pieza 
formaba parte de un proyecto más 
extenso titulado ‘Autorretrato como 
hombre de familia’ (Self Portrait 
as a Family Man): una instalación 
conformada por una escultura y 
un video traslapados en el tiempo. 
Durante la acción se podía ver a un 
malogrado Ben-Ner convertido en 
naufrago que acaba (no se sabe muy 
bien si por accidente o autoexiliado) 
en una isla prefabricada. Obsesio-
nado con los procesos de bricolaje 
transforma el único árbol del desér-
tico oasis en un sinfín de muebles 
y objetos domésticos. Este árbol 
polimórfico es la reconfiguración 
creativa de piezas estandarizadas 
para la construcción de camas, bu-
ros, closets y mobiliario doméstico 
muy en la línea de ikea. Como si 
fuera el resultado de una errónea 
lectura de las instrucciones de mon-
taje, el árbol de Guy Ben-Ner hace 
caso omiso a cualquier lógica de 
departamento urbano y se despliega 
a lo largo de cuatro metros, inva-
diendo todo el espacio. El resultado 
es un proceso de montaje intuitivo 
y natural que sobrepasa cualquier 
el código de cualquier arquitecto o 
diseñador. El conocimiento tectóni-
coaes reemplazado por la creatividad 
ad hoc de este ciudadano comú, que 
se resiste a la alienación de la vida 
contemporánea. La relación directa 
entre la mano del artesano –inventor 
y productor a la vez– nos confronta 
con la distancia que actualmente 

—
Manual de montaje 
para armar el 
librero Expedit, 
p. 15 

Assembly manual 
for Expedit 
bookshelf, p. 15
—

Manual de Montaje:  
Objetos como pequeños edificios
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generated, one that christens draw-
ing or planning before building.  
The complex and reciprocal 
relationship between drawing 
and object, between design and 
construction, between pattern and 
clothing, opens up questions about 
the distance between the invention 
and reproduction of an idea. It is 
no wonder that many of the patent 
drawings are worth more that the 
mass produced object, and that 
many of the most iconic architecture 
and design projects remain in their 
planning phase. 

In this exhibition we are interested in 
the drawing as crucial within design, 
an unavoidable link in the process of 
object production. Nevertheless, far 
from gloating in the singularity of 
the artistic and conceptual drawings 
of famous designers we often see in 
design museums, our interest lies  
in the anonymous drawing: the 
assembly instructions, the cutting 
patterns or the instruction manual. 
These drawings return us to an 
childish stage, when curiosity for the 
object’s anatomy overwhelmed us 
with dazzle over the graphic warmth 
of their designs. The constructive 
drawing and the illustration in 
the instructions present the naked 
object: a practical and state of the 
matter illustration without compo-
sitional or artistic pretentions. Its 
mechanical engineering logic, the 
black and white graphic, its index 
system and code generate a dynamic 
composition where different scales, 
layouts, elevations and connections 
are showcased in unison on a sheet 
of paper. Exploded axonometrics, 
which are so common in industrial 
design, remind us of Lissitsky’s draw-
ings where objects, planes, lines 
and volumes seem to float freely in 
Euclidian space. In these representa-
tions, the object’s unity coexists with 
the specificity of its constructive 
elements in an amazing 3-D collage. 
Inspecting the details, the drawings 
included in the show broaden the 
essence of the objects and illus-
trate their genealogy in a simple 
and natural way. Let us hope that 
the drawings incorporated in this 
exhibition will help widen the show’s 
landscape and illustrate the assembly 
process of the selected works.

—
Bicicleta STRiDA 
Explosivo
Mark Sanders 
RU, 1985

STRiDA bicycle, 
Exploded View 
Mark Sanders
UK, 1985
—
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existe entre el diseñador y el produc-
to final. 

En todas las disciplinas de diseño, 
desde la arquitectura hasta la moda, 
hay un momento en la historia en  
el cual el dibujo se convierte en  
la coyuntura necesaria entre la ca-
beza y la mano del creador. Es así 
que la palabra ‘diseño’ acontece en 
la arquitectura: cuando el oficio del 
arquitecto y del constructor se sepa-
ran y surge la necesidad de cerrar 
esta fisura se genera un término que 
bautize el dibujar o planear antes  
de la construcción. La relación 
compleja y recíproca entre dibujo 
y objeto, entre plano y edificio, o 
entre patrón y prenda, problematiza 
la distancia entre la invención y la 
reproducción de una idea. No es 
de extrañar pues que los dibujos de 
las patentes sean más valiosos que el 
objeto producido en masa, y que 
muchos de los proyectos arquitec-
tónicos o de diseño más icónicos se 
quedaran en su fase proyectual.
 
En esta exposición nos interesa el 
dibujo como parte crucial dentro 
del diseño, eslabón inevitable en el 
proceso de producción objetual. Sin 
embargo, lejos de regodearnos en 
la singularidad de los dibujos artís-
ticos y conceptuales de los famosos 
diseñadores que podemos apreciar 
en museos de diseño, nuestro interés 
recae en el dibujo anónimo: el ins-
tructivo de ensamblaje, la plantilla 
de corte o el manual de uso. Estos 
dibujos nos devuelven a un estadio 
infantil, cuando nos ganaba la curio-
sidad por comprender la anatomía 
de los objetos, embelesados por la 
calidez gráfica de los diseños. El 
dibujo constructivo y la ilustración 
del manual de uso presentan el 
objeto desnudo: una ilustración 
práctica y factual sin pretensiones 
compositivas ni artísticas. Su lógica 
de ingeniería mecánica, la gráfica 
en blanco y negro y su sistema de 
índices y codificación generan una 
composición dinámica en donde 
diferentes escalas, plantas, alzados 
y conexiones se representan al uní-
sono sobre una sola hoja de papel. 
La axonometría explotada, tan ca-
racterística del diseño industrial, nos 
recuerda a los dibujos de El Lissitsky 
en donde los objetos, planos, líneas y 
volúmenes parecen flotar libremente 
en el espacio euclidiano. En estas 

representaciones coexiste la unidad 
del objeto con la especificidad de 
sus elementos constructivos en un 
asombroso collage tridimensional. 
Observando los detalles, los dibujos 
incorporados a la muestra amplían 
la esencia de los objetos e ilustran, 
de manera sencilla y natural, la ge-
nealogía de los mismos. Esperemos 
que los dibujos incorporados en esta 
exposición sirvan para ampliar el 
campo de la muestra e ilustren de 
manera natural el proceso de arma-
do de las piezas seleccionadas. 

Manual de Montaje:  
Objetos como pequeños edificios
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Strida (5.0)
Bicicleta plegable
Folding Bike 
Mark A. Sanders 
1985 / 2009
Aluminio, acero, 
caucho
Aluminum, steel, 
rubber
128 x 110 x 51 cm
STRiDA Ltd.
Reino Unido
United Kingdom
(Taiwan)
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Boing! (Tetra 
Classic)
Envase 
Container 
Dr. Ruben Rausing
1961 / 2008
Cartón, aluminio y 
polietileno
Cardboard, 
aluminum and 
polyethylene
11 x 10 x 12.5 cm
Sociedad 
Cooperativa de 
Trabajadores 
Pascual, S.C.L
México
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Estrella
Molino manual 
para nixtamal 
Hand-operated 
mill for nixtamal 
Anónimo
Anonymous 
2006 / 2011
38 x 47 x 16.5 cm
Fierro y madera
Iron and wood
Tisamatic, S. de 
R.L. de C.V.
México
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Mezzadro
Banco
Stool 
Achille y Pier 
Giacomo 
Castiglioni
1957 /  . 2000
Metal cromado y 
madera de haya
Chromed metal 
and hay wood 
49 x 52 x 55 cm
Zanotta S.p.A
Italia
Italy
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—
Sahuaro
Perchero
Rack 
Emiliano Godoy
2008 / 2012
Contrachapado de 
abedul, acabados 
biodegradables
Veneered birch, 
biodegradable 
finish 
Ø 42 x 190 cm
Pirwi mobiliario 
sustentable S.A.  
de C.V.
México
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Knappa
Lámpara colgante
Pendant Lamp
Flemming Brylle y 
Preben Jacobsen
ca. 1965 / 2012 
Polipropileno
Polypropylene
Ø 46 x 36 cm 
ikea Systems B.V. 
Suecia (Lituania) 
Sweden (Lithuania)
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Silla
Chair
J&J Kohn
ca. 1865 / ca. 1920
Madera de haya, 
tuercas, palma
Hay wood, nuts, 
palm 
92 x 40 x 40 cm
J&J Kohn Weim
Austria
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Etch-A-Sketch
Pizarrón 
Drawing board
Andre Cassagnes y 
Jerry Burger 
ca. 1950 / 2002
Plastico, vidrio y 
polvo de aluminio
Plastic, glass and 
aluminum dust
23 x 18.5 x 2.7 cm
Ohio Art Company
Francia (China)
France (China)
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Stitch
Silla 
Chair
Adam Goodrum
2008
Aluminio y bisagras
Aluminum and 
hinges
41.4 x 78.5 x 43 cm
CAP Design Spa
Italia
Italy
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Bolígrafo retráctil  
de 4 colores 
Bic Four-color 
Retractible Ball Pen 
Anónimo
Anonymous
ca. 1972 / 2008
Polipropileno
Polypropylene 
10.5 x 14.5 cm
Société BIC S.A.
Francia
France
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Toys for soul 
Trompo, yoyo, 
balero 
Spiner, YoYo, 
Holestick 
Singgih S. Kartono
Dimensiones 
variables
Variable 
dimensions
Madera rosa india 
y caoba
Indian rosewood 
and mahogany
Magno Design / 
Piranti Works 
Indonesia
Regalo del 
fabricante
Gift from the 
manufacturer
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Regla abatible 
(no. 2545) 
Folding ruler
J. Rabone & Sons
ca. 1878 
Madera, latón, 
acero, cintas de lino
Wood, brass, steel, 
linen tapes
3 x 0.9 x 15 cm
Reino Unido
United Kingdom
Donación de Aitor 
Garrido
Donation from 
Aitor Garrido
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Museographic Design
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