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E n 2010, le Mexique célèbre un 
double anniversaire : le bicente-

naire de son indépendance et le cente-
naire de sa révolution. Et le Palais des 
Beaux-Arts est de la partie ! 

Le Bicentenario commémore 200 ans 
d’indépendance du Mexique ou – plus 
précisément – le début de sa lutte pour 
son indépendance. Le 16 septembre 
1810, Miguel Hidalgo entonnait « 
¡Grito de Dolores! », l’appel au combat 
contre l’envahisseur espagnol. 

Environ 100 ans plus tard, la révolu-
tion mexicaine était déclenchée par 
une résistance à l’autorité du président 
Porfirio Díaz. C’est le Centenario qui 
fête, au Mexique, le début de la révo-
lution mexicaine, premier grand soulè-
vement social du 20e siècle. Des héros 
résistants tels que Emiliano Zapata et 
Pancho Villa demeurent aujourd’hui 
des figures emblématiques. 

Dans le cadre de cette double com-
mémoration, le Mexique a également 
programmé des festivités au-delà de ses 
frontières. Ainsi, le festival ¡México!, 
qui a lieu au Palais des Beaux-Arts en 
2010, est le plus grand événement 
culturel mexicain hors du pays. 

Parmi le large éventail d’activités cultu-
relles organisées au Palais des Beaux-
Arts, l’architecture n’est pas en reste. 
L’exposition ‘Mexican Modernisms’ 
offre un aperçu du modernisme mexi-
cain d’après-guerre. Aux côtés de Louis 
Barragan, de nombreux architectes 
démontrent que l’architecture moder-
niste mexicaine ne peut se résumer à 
une seule forme mais qu’elle embrasse 
un large spectre de réflexions et d’ex-
pressions. Ces multiples courants re-
flètent les tendances de l’architecture 
internationale à cette période. 

Paul Dujardin,
Directeur général

Mexican Modernisms
11.02>11.04.2010

M exico viert in 2010 een dubbele 
verjaardag: de tweehonderdste 

verjaardag van de onafhankelijkheid en 
de honderdste verjaardag van de revo-
lutie. En het Paleis voor Schone Kun-
sten is van de partij! 

Met de ‘Bicentenario’ herdenkt Mex-
ico de tweehonderdste verjaardag van 
de onafhankelijkheid, of specifieker 
van het begin van de onafhankelijk-
heidsstrijd. Op 16 september 1810 
riep Miguel Hidalgo op te strijden 
tegen de Spaanse overheerser met de 
‘Grito de Dolores!’‚ (‘schreeuw uit Do-
lores’‚ of ‘pijnkreet’) en de vermaarde 
uitroep ‘¡Mexicanos, Viva México!’.

Ongeveer honderd jaar later begon de 
Mexicaanse revolutie met het verzet 
tegen het bewind van president Porfir-
io Díaz. Met de ‘Centenario’ herdenkt 
Mexico het begin van de Mexicaanse 
revolutie, de eerste grote sociale om-
wenteling van de 20ste eeuw. Verzet-
shelden als Emiliano Zapata en Pancho 
Villa spreken nog altijd tot de verbee-
lding.

In het kader van deze dubbele ver-
jaardag zet Mexico niet alleen in eigen 
land heel wat feestelijkheden op het 
getouw. Het festival ¡México! in het 
Paleis voor Schone Kunsten is in 2010 
de belangrijkste culturele activiteit van 
Mexico in het buitenland.
 
Binnen de brede waaier culturele ac-
tiviteiten die in het Paleis voor Schone 
Kunsten wordt georganiseerd, mocht 
architectuur niet ontbreken. De ten-
toonstelling ‘Mexican Modernisms’ 
brengt een overzicht van de architec-
tuurproductie in Mexico na de Tweede 
Wereldoorlog. Naast Louis Barragán 
bestond er een levendige scène van 
architecten die bewijst dat de Mexi-
caanse moderne architectuur niet 
onder één noemer gevat kan worden, 
maar dat het gaat om een breed spec-
trum. Deze verschillende stromingen 
zijn een weerspiegeling van de ten-
densen binnen de internationale archi-
tectuur uit die periode.

Paul Dujardin, 
Directeur generaal

I n 2010 Mexico celebrates both the 
bicentenary of its independence 

and the centenary of its revolution. 
And the Centre for Fine Arts is join-
ing in! 

The Bicentenario commemorates 200 
years of Mexican independence, or – to 
be more precise – the beginning of the 
struggle for independence. It was on 16 
September 1810 that Miguel Hidalgo 
uttered the “¡Grito de Dolores!”, the 
call to fight the Spanish invader. 
	
About 100 years later the Mexican 
Revolution was initiated by those who 
resisted the rule of President Porfirio 
Díaz. In Mexico the Centenario cel-
ebrates the beginning of the Mexican 
Revolution, the first great social upris-
ing of the 20th century. Heroes such as 
Emiliano Zapata and Pancho Villa are 
still emblematic figures today. 
	
In the context of this double com-
memoration, Mexico is also organising 
festivities outside its own frontiers. 
The ¡México! festival that takes place 
at the Centre for Fine Arts in 2010 is 
the largest Mexican cultural event out-
side the country itself.

Amongst the many cultural activities 
organised in the Centre for Fine Arts, 
there is certainly a place for Architec-
ture. The exhibition ‘Mexican Mod-
ernisms’ gives an overview of Mexican 
modern architecture after the Second 
World War. Louis Barragan is only 
one name in a lively architectural scene 
which shows that modern architec-
ture in Mexico cannot all be put in a 
single category, but embraces a wide 
spectrum of reflection and expression. 
These trends mirror the international 
tendencies in the architectural world at 
that time.

Paul Dujardin, 
Director-general
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T he exhibition ‘Mexican Modernisms’ 
starts with the assumption that 

there is not one single homogene-
ous history of modern architecture 
in Mexico, but rather a complex and 
multiple set of narratives and pro-
ductions. In spite of the efforts by 
theorists and historians to construct 
a canon, whether one built around 
monumentalism, site, ideology and 
revolution, exceptionality or an 
adapted modernism, the history of 
Mexican modern architecture can 
better be grasped as an array of frag-
ments that explain the diverse and 
heterogeneous production of over 50 
years of design and building.

These fragments seem to be the most 
productive way to reconstruct a rea-
sonable curiosity in forms of archi-
tecture that have a relevance beyond 
their specific historical condition. 
In this essay, four fragments are 
presented as possible explanations 
for this prolific and diverse produc-
tion. These fragments expose a crack 
which is already hinted at in the title 
of the exhibition, and which is the 
disengagement in Mexico between 
architectural modernity and tech-
nical, economic and social moder-
nity. This is what sociologist Nestor 
Garcia-Canclini has called the para-
dox of an “exuberant (cultural) mod-
ernism with a deficient (socio-politi-
cal and economic) modernization.”

The origins of this paradox can be 
traced more specifically to the begin-
ning of the 20th century and the way 
the Mexican Revolution served as the 
ideological underpinning for a new re-
lationship between culture and social 
transformation. In 1910, Mexico was 
entering what would become a 10-year 
revolution to transform the existing 
country’s social, economic and politi-
cal institutions. The armed movement 
and the turmoil that followed were 
certainly traumatic and only after 
1921 could a stable condition be found 
for modern architecture to flourish in 
Mexico. The 1920’s became a decade 
of transition, of political and social 
adjustment and the time when culture 
would start to play a more active role 
in the agenda of modernization.

Mexican Modernisms
Fragments for a possible history of modern architecture in Mexico

L’ exposition ‘Mexican 
Modernisms’ postule qu’il 

n’existe pas une seule histoire, unique 
et homogène, de l’architecture mo-
derne au Mexique, mais plutôt un en-
semble complexe et multiple de récits 
et de productions. Malgré les efforts 
entrepris par les théoriciens et les his-
toriens pour élaborer un canon – à par-
tir d’un monumentalisme, d’un site, 
d’une idéologie et d’une révolution, 
d’un élément exceptionnel ou d’un 
modernisme adapté –, il est préférable 
d’envisager l’architecture mexicaine 
moderne comme un faisceau de frag-
ments représentant 50 ans de design 
et de construction dans la diversité et 
l’hétérogénéité.

Ces fragments semblent être la ma-
nière la plus efficace de rétablir une 
curiosité raisonnable dans des formes 
d’architecture dont la pertinence dé-
passe la condition historique spéci-
fique. Cet essai présente quatre frag-
ments susceptibles d’expliquer cette 
production prolifique et diversifiée. 
Ils mettent en évidence une fissure 
déjà pressentie dans le titre même de 
l’exposition, incarnant le décrochage 
constaté au Mexique entre, d’une part, 
une modernité technique, écono-
mique et sociale, et d’autre part, une 
modernité architecturale. C’est ce que 
le sociologue Nestor Garcia-Canclini 
a appelé le paradoxe d’un « moder-
nisme (culturel) exubérant accompa-
gné d’une modernisation (sociopoli-
tique et économique) déficiente ».

Ce paradoxe trouve plus spécifique-
ment ses origines dans le 20e siècle 
naissant et dans le rôle idéologique 
sous-jacent de la Révolution mexi-
caine dans la nouvelle relation entre 
culture et transformation sociale. En 
1910, le Mexique entre dans une révo-
lution qui allait durer 10 ans, visant à 
transformer les institutions sociales, 
économiques et politiques du pays. 
Les mouvements armés et les tumultes 
ont certainement traumatisé leur 
époque, et ce n’est qu’après 1921 que 
le Mexique retrouvera une stabilité 
permettant à l’architecture moderne 
de s’épanouir. Les années 1920 seront 
une décennie de transition, d’ajuste-
ments politiques et sociaux, voyant la 

D e tentoonstelling ‘Mexican 
Modernisms’ vertrekt van het 

uitgangspunt dat er niet één enkele ho-
mogene geschiedenis van de moderne 
architectuur in Mexico bestaat, maar 
veeleer een complex en pluriform geheel 
van architectuurverhalen en -producties. 
Ondanks verschillende pogingen van 
theoretici en historici om een canon sa-
men te stellen – op basis van monument-
waarde, site, ideologie en revolutie, uit-
zonderlijkheid of eigen interpretatie van 
modernisme – laat de geschiedenis van 
de moderne Mexicaanse architectuur 
zich beter vatten als een verzameling en 
opeenvolging van fragmenten die een 
licht werpen op de diversiteit en hetero-
geniteit van de productie van meer dan 
50 jaar ontwerpen en bouwen.

Die fragmenten lijken de meest lonende 
weg om opnieuw nieuwsgierigheid te 
wekken naar vormen van architectuur 
waarvan de relevantie verder reikt dan 
het specifieke historische kader. In dit 
essay gaan we nader in op vier dergelijke 
fragmenten die de uitzonderlijk rijke, 
overvloedige en gediversifieerde produc-
tie mogelijks kunnen verklaren. Deze 
fragmenten maken een barst zichtbaar 
waarnaar al verwezen wordt in de titel 
van de tentoonstelling : het ontstaan van 
een kloof tussen de technische, econo-
mische en sociale moderniteit van die 
van de architecturale moderniteit. Dit is 
wat socioloog Nestor Garcia-Canclini de 
paradox van een “exuberant (cultureel) 
modernisme tegenover een gebrekkige 
(sociaal-politieke en economische) mo-
dernisering” noemde.

De oorsprong van deze paradox gaat 
meer specifiek terug op het begin van 
de 20ste eeuw en de manier waarop de 
Mexicaanse Revolutie een ideologische 
onderbouw bood voor een nieuwe relatie 
tussen cultuur en sociale verandering. 
In 1910 begon Mexico aan wat een tien 
jaar durende revolutie zou worden om 
de sociale, economische en politieke 
instellingen van het land te hervormen. 
De gewapende opstand en het tumult 
dat daarop volgde waren ongetwijfeld 
traumatische gebeurtenissen en het zou 
zeker tot na 1921 duren alvorens er voor 
de opbloei van een moderne architectuur 
in Mexico de nodige rust en stabiliteit 
bestond. De jaren twintig werden een 
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influence of these European avant-
gardes was felt in term of ideas but 
equally in iconography and in the ar-
chitectural language of international 
modernism.

In this regard, Juan O’Gorman’s 
houses for Rivera and Kahlo are 
intelligent translations of Le 
Corbusier’s house for Amadee 
Ozenfant, and Mario Pani’s scheme 
for the Presidente Aleman Housing 
Project is an adaptation of Le 
Corbusier’s Ville Radieuse. Augusto 
Alvarez’, Ramon Torres’ and Hector 
Velazquez’ facades are in a way a 
transformation of Mies’ work on the 
glass facade and the curtain wall.

The views from outside also played a 
role in the mirror image of Mexican 
Architecture. During the 1932 ex-
hibition on the International Style 
at the Museum of Modern Art in 
New York City, curated by Phillip 
Johnson, Mexico had been conspicu-
ously absent, but only a few years later, 
in 1937, Esther Born writes the first 
appreciation of Mexican architec-
ture from a foreign perspective. First 
printed as an article for Architectural 
Record, and later expanded into 
a book: The New Architecture in 
Mexico. Born was the first to direct 
international attention to the rise of 
modern architecture in Mexico. Later 
surveys by Clive Bamford Smith and 
I.E. Myers would follow, as would a 
number of articles in European and 
North American journals. These for-
eign views played a considerable part 
in establishing dialogue with foreign 
counterparts and in constructing a 
proto-canonical understanding of 
Mexican Architecture.

Probably less evident are the icono-
graphic assimilations and even re-
mote relationships between the 
work of the 1960s and 1970s and the 
European avant-gardes. Brutalism 
is present in some of the works 
by Alejandro Zohn and Teodoro 
González de León, who worked with 
Le Corbusier in the late 1950’s. One 
could also find a distant relationship 
between Legorreta’s Camino Real 
Ixtapa Hotel and the megastructure 

Fragments for a possible history of modern architecture in MexicoMexican Modernisms

Diego Rivera, who had spent time 
in Europe in touch with avant-garde 
artists and the ideas of the time, re-
turned to Mexico and began influ-
encing other artists and architects by 
assimilating and adapting these ideas 
to Mexico’s context. In architec-
ture, the dominant trend of Beaux-
Arts compositional and aesthetic 
approaches would eventually be re-
placed by a modern sensibility.

Juan O’Gorman’s house and studio 
for Diego Rivera and Frida Kahlo in 
San Angel, built in 1929-1930, be-
came the paradigm of this new ap-
proach: a stripped-down building 
which according to Rivera could be-
come a new original aesthetic for the 
specific context of Mexico. Probably 
more than any other building, it is 
emblematic of the conflicts and issues 
that Mexican architecture dealt with 
in the 20th century, one where “the 
eternal conflict between self-affir-
mation and xenophilia”, as Fernando 
Gonzalez Gortazar has called it, is 
constantly played out.

Lost in translation: from adapta-
tion to resistance
Much has been said about the way, 
in the course of the 20th century, 
Mexican architecture mediated be-
tween, on the one hand local charac-
ter and the search for a local identity, 
and on the other the strong influence 
of the 20th-century avant-gardes and 
the international language of modern 
architecture in Europe and North 
America. This mediation, or dialec-
tic, is at the core of the production of 
architecture in Mexico, and it took 
many guises during the 20th century, 
from the influence of foreign voices 
and migrations, to adaptations and 
translations of ideas and iconogra-
phies, to disenchantments and forms 
of resistance.

Even if no major figures like Mies, 
Gropius or Mendelssohn migrated to 
Mexico, Felix Candela from Spain, 
Max Cetto and Mathias Goeritz from 
Germany established their practices 
in Mexico and were instrumental in 
expanding some of the agendas of 
modern architecture at the time. The 

culture jouer un rôle actif croissant 
dans la dynamique de modernisation.

À son retour d’un séjour en Europe où 
il avait été en contact avec des artistes 
et idées d’avant-garde, Diego Rivera 
se met à influencer d’autres artistes et 
architectes en assimilant et adaptant 
ces concepts au contexte mexicain. En 
architecture, une sensibilité moderne 
tend alors à remplacer la composition 
et l’esthétique classiques des Beaux-
arts. La maison avec atelier conçu par 
Juan O’Gorman pour Diego Rivera et 
Frida Kahlo à San Angel, construits en 
1929 et 1930, devient le paradigme de 
cette nouvelle approche : un bâtiment 
épuré susceptible, selon Rivera, de je-
ter les bases d’une nouvelle esthétique 
originale dans le contexte spécifique 
du Mexique. Plus que tout autre, cet 
immeuble est probablement emblé-
matique des conflits et problèmes aux-
quels était confrontée l’architecture 
mexicaine au 20e siècle, scène perma-
nente d’un « éternel conflit entre l’af-
firmation de soi et la xénophilie », pour 
reprendre les termes de Fernando 
Gonzalez Gortazar.

Lost in translation: de l’adaptation 
à la résistance
On a dit beaucoup de choses sur la 
manière dont l’architecture mexicaine 
du 20e siècle s’est trouvée prise en étau 
entre, d’une part, le caractère local et 
la recherche d’une identité, avec une 
forte influence de l’avant-garde du 20e 
siècle, et d’autre part, le langage in-
ternational de l’architecture moderne 
en Europe et en Amérique du Nord. 
Cette médiation – ou dialectique – est 
au cœur de la production architectu-
rale au Mexique. Elle a revêtu de nom-
breuses formes au 20e siècle, depuis 
l’influence de voix et de migrations 
étrangères jusqu’aux adaptations et 
traductions d’idées et d’iconographies, 
en passant par des désenchantements 
et des formes de résistance.
Même si aucun personnage prépon-
dérant comme Mies, Gropius ou 
Mendelssohn n’a émigré au Mexique, 
l’Espagnol Felix Candela et les 
Allemands Max Cetto et Mathias 
Goeritz y ont établi leur pratique, 
contribuant ainsi à répandre quelque 
peu les idées du modernisme dans 

l’architecture de l’époque. Cette in-
fluence de l’avant-garde européenne 
s’est exprimée tant par des idées que 
par une iconographie, comme dans le 
langage architectural du modernisme 
international.

À cet égard, les maisons réalisées par 
Juan O’Gorman pour Rivera et Kahlo 
traduisent intelligemment la maison 
construite par Le Corbusier pour 
Amadee Ozenfant ; quant au plan de 
Mario Pani pour le projet d’habita-
tion du Presidente Aleman, il est une 
adaptation de la Ville Radieuse de 
Le Corbusier. Les façades d’Augusto 
Alvarez, Ramon Torres et Hector 
Velazquez sont en quelque sorte une 
transformation des recherches me-
nées par Mies sur les façades en verre 
et le mur rideau.

Les vues de l’extérieur ont également 
joué un rôle important dans l’image 
miroir de l’architecture mexicaine. 
Le Mexique brillait par son absence 
à l’exposition de 1932 consacrée au 
Style international au Museum of 
Modern Art de New York City, sous 
la curatelle de Phillip Johnson ; mais 
en 1937, à peine quelques années plus 
tard, Esther Born écrit la première cri-
tique de l’architecture mexicaine vue 
de l’étranger. Ce qui, au départ, était 
un simple article pour Architectural 
Record va plus tard être augmenté et 
publié sous forme de livre : The New 
Architecture in Mexico. Esther Born 
sera la première à attirer l’attention 
internationale sur l’avènement de 
l’architecture moderne au Mexique. 
D’autres études suivront, par Clive 
Bamford Smith et I.E. Myer, de même 
qu’une série d’articles pour des jour-
naux européens et nord-américains. 
Ces avis extérieurs sont loin d’être 
anecdotiques dans l’établissement de 
dialogues avec des homologues étran-
gers et dans la construction d’une 
compréhension protocanonique de 
l’architecture mexicaine.

Les assimilations iconographiques 
et les rapports, même lointains, avec 
l’avant-garde européenne des années 
1960 et 1970 sont probablement 
moins évidents. Le brutalisme est pré-
sent dans certaines des œuvres d’Ale-

overgangsdecennium, een periode van 
politieke en sociale aanpassingen en de 
tijd waarin cultuur een meer actieve rol 
in het moderniseringsverloop zou begin-
nen spelen.

Diego Rivera, die in Europa verble-
ven had en daar in contact was geko-
men met kunstenaars en ideeën van de 
avant-garde, keerde naar Mexico terug 
en onder zijn invloed begonnen andere 
kunstenaars en architecten die ideeën 
aan te passen aan en in te schrijven in de 
Mexicaanse context. In de architectuur 
zou de heerschappij van de compositori-
sche en esthetische “Beaux Arts” bena-
dering uiteindelijk plaats moeten ruimen 
voor een moderne sensibiliteit.

Juan O’Gormans huis en studio voor 
Diego Rivera en Frida Kahlo in San 
Angel, gebouwd in 1929-1930, werd het 
paradigma van deze nieuwe benadering: 
een ontmanteld gebouw dat volgens 
Rivera een nieuwe originele esthetiek 
voor de specifieke context van Mexico 
kon inluiden. Het gebouw is, wellicht 
meer dan om het even welk ander, emble-
matisch voor de conflicten en discussies 
waar de Mexicaanse architectuur in de 
20ste eeuw antwoorden op zocht , een 
architectuur waar “het eeuwige conflict 
tussen zelfbevestiging en xenofilie”, zo-
als Fernando Gonzalez Gortazar het 
noemde, constant wordt uitgespeeld.

Lost in translation: van aanpassing 
tot verzet
Er werd al veel gesproken en geschreven 
over de manier waarop de Mexicaanse 
architectuur doorheen de 20ste eeuw in 
zekere zin het midden zocht tussen een 
lokaal karakter en de bijbehorende zoek-
tocht naar een lokale identiteit enerzijds, 
en de sterke invloed van de twintigste-
eeuwse avant gardes en de internationale 
taal van de moderne Europese en Noord-
Amerikaanse architectuur anderzijds. 
Dit zoeken naar het midden, of dialec-
tiek als je wil, vormt de kern van de archi-
tectuurproductie in Mexico en nam tij-
dens de twintigste eeuw diverse vormen 
aan, van de invloed van buitenlandse 
stemmen en migraties, tot adaptaties en 
vertalingen van ideeën en iconografieën, 
en verder tot ontnuchtering en vormen 
van verzet.

Zelfs al migreerden geen vooraan-
staande figuren zoals Mies, Gropius of 
Mendelsohn naar Mexico, toch vestigden 
mensen als Felix Candela (Spanje), Max 
Cetto en Mathias Goeritz (Duitsland) 
hun praktijk in Mexico en zouden zij in 
hoge mate bijdragen tot de verspreiding 
van enkele punten die op de agenda van 
de toenmalige moderne architectuur 
stonden. Deze invloed van Europese 
avant gardes werkte evenzeer door op het 
vlak van ideeën als op het vlak van icono-
grafie en het architecturale idioom van 
het internationale modernisme.

In dat opzicht zijn Juan O’Gormans hui-
zen voor Rivera en Kahlo intelligente 
vertalingen van Le Corbusiers huis voor 
Amadee Ozenfant en is Mario Pani’s 
schema voor het Presidente Aleman 
Huisvestingsproject een adaptatie van 
Le Corbusiers Ville Radieuse. Augusto 
Alvarez’, Ramon Torres’ en Hector 
Velazquez’ façades zijn in zekere zin 
transformaties van Mies’ onderzoek op 
het gebied van glasfaçades en gordijnmu-
ren.

Buitenlandse opinies speelden ook 
een rol in het beeld dat de Mexicaanse 
architectuur van zichzelf had. Op de 
tentoonstelling over de ‘International 
Style’ in het New Yorkse Museum of 
Modern Art in 1932, waarvoor Phillip 
Johnson curator was, was Mexico op-
vallend afwezig geweest, maar een paar 
jaar later, in 1937, maakte Esther Born 
een eerste evaluatie van de Mexicaanse 
architectuur vanuit buitenlands per-
spectief. Borns artikel, dat aanvanke-
lijk in druk verscheen in Architectural 
Record, werd later verder door haar 
uitgewerkt tot een boek: The New 
Architecture in Mexico. Zij was de eer-
ste die internationale aandacht vestigde 
op de opkomst van een moderne archi-
tectuur in Mexico. Latere overzichten 
door Clive Bamford Smith en I.E. Myer 
zouden spoedig volgen, alsook een 
aantal artikels in Europese en Noord-
Amerikaanse architectuurtijdschrif-
ten. Deze buitenlandse commentaren 
droegen in niet geringe mate bij tot het 
tot stand komen van een dialoog met 
buitenlandse tegenhangers en van een 
proto-canon van de Mexicaanse archi-
tectuur.
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fantasies of the 1960’s and 1970’s or 
even a metabolist tendency in the lat-
ter modernist work of people such as 
Agustin Hernandez.

In spite of these translations and ad-
aptations, there was simultaneously a 
trend to discover or construct an in-
dividual identity for Mexican archi-
tecture. This cultural ‘schizophrenia’ 
would take different forms, from 
self-doubt in architects, theorists and 
the public in general, to plain resist-
ance, disenchantment and negation.

Even at the zenith of modern archi-
tecture in Mexico, as in the case of 
the design and construction of the 
National University Campus, there 
were conflicting views on the rel-
evance and success of this concep-
tion of modernity. Max Cetto, when 
discussing the opinions (local and 
foreign) on the National University 
campus, pointed out that what 
seemed problematic for many crit-
ics at the time was the fact that the 
project was either “too international, 
or not enough”. 

Perhaps the most notable (and prob-
lematic) case for resistance and me-
diation in that project is that of ar-
tistic or plastic integration: the use 
of art – notably murals – incorporated 
into buildings usually addressing dis-
courses on history, independence, na-
tion and race. This use of figurative 
decoration was seen as a reaffirma-
tion of the Mexican in the modern; as 
a way to make modern architecture 
legible to a wider audience. 

As Luis Carranza has pointed out, 
it was O’Gorman who most clearly 
represented the dissatisfaction with 
modern architecture and in just 25 
years shifted from the pared-down 
modern aesthetic of his early houses, 
to the mural-clad ‘decorated box’ of 
the Central Library, and later to a 
local organicism best represented by 
his own grotto-like house.

Other retreats from the modern idi-
om took the form of a look at popu-
lar arts and crafts, pre-Hispanic and 
colonial history. This awareness of 

jandro Zohn et Teodoro González 
de León, qui ont travaillé avec Le 
Corbusier à la fin des années 1950. On 
pourrait également trouver une rela-
tion lointaine entre le Camino Real 
Ixtapa Hotel de Legorreta et les fan-
taisies mégastructurelles des années 
1960 et 1970, voire une tendance mé-
taboliste dans les travaux modernistes 
plus récents de personnages comme 
Agustin Hernandez.

Parallèlement à ces traductions et 
adaptations, il existait une tendance 
à découvrir et construire une identité 
individuelle pour l’architecture mexi-
caine. Cette ‘schizophrénie’ cultu-
relle a pris différentes formes, depuis 
le doute assaillant les architectes, les 
théoriciens et le public en général 
jusqu’à la résistance totale, la désillu-
sion et la négation.

Même au zénith de l’architecture mo-
derne au Mexique, comme lors de la 
conception et de la construction du 
campus de l’Université nationale, la 
pertinence et le succès de cette ap-
proche de la modernité étaient contro-
versés. Max Cetto, à propos des avis 
(nationaux et étrangers) sur le campus, 
soulignait que la principale critique 
de l’époque semblait être que le projet 
était « soit trop international, soit pas 
assez ». 

Le cas le plus notoire (et probléma-
tique) de résistance et de médiation 
dans ce projet est peut-être l’inté-
gration artistique et plastique : l’art 
– principalement mural – intégré aux 
bâtiments et évoquant généralement 
l’histoire, l’indépendance, la nation 
et la race. Ce recours à l’ornement fi-
guratif a été vu comme une réaffirma-
tion des Mexicains dans la modernité, 
comme une manière de rendre l’archi-
tecture moderne lisible pour un public 
plus vaste. 

Comme le soulignait Luis Carranza, 
l’insatisfaction face à l’architecture 
moderne s’est principalement cristal-
lisée autour d’O’Gorman. En à peine 
25 ans, de ses premières maisons do-
tées d’une esthétique moderne bon 
marché, il est passé à la ‘boîte décorée’ 
de la Bibliothèque centrale, avant de 

Wellicht minder evident zijn de icono-
grafische assimilatie en de losse relatie 
tussen het werk van de jaren zestig en 
zeventig en dat van de Europese avant-
gardes van die decennia. Brutalisme 
vinden we in sommige werken van 
Alejandro Zohn en Teodoro González 
de León, die tijdens de late jaren vijftig bij 
Le Corbusier werkten. Je zou ook verre 
verwantschap kunnen herkennen tussen 
Legorreta’s Camino Real Ixtapa Hotel 
en de megalomane fantasieën van de ja-
ren zestig en zeventig en zelfs een aanzet 
tot verandering in het latere modernis-
tische werk van mensen zoals Agustin 
Hernandez.

Ondanks deze vertalingen en adaptaties 
bestond er in de Mexicaanse architectuur 
tegelijk ook een tendens om een eigen 
identiteit te ontdekken, of er zelf een te 
scheppen. Deze culturele “schizofrenie” 
zou verschillende vormen aannemen, 
gaande van ongeloof in eigen kunnen bij 
architecten, theoretici en het publiek in 
het algemeen, tot openlijk verzet, desil-
lusie en ontgoocheling, en negatie.

Zelfs waar de moderne architectuur 
in Mexico de hoogste toppen scheer-
de, zoals in het geval van het ontwerp 
en de constructie van de Nationale 
Universiteitscampus, waren er tegenstrij-
dige visies op de relevantie en het suc-
ces van deze opvatting van moderniteit. 
Toen hij het had over de – lokale en bui-
tenlandse – meningen over de Nationale 
Universiteitscampus, wees Max Cetto 
erop dat veel toenmalige critici er des-
tijds problemen mee hadden dat het pro-
ject ofwel “te internationaal” ofwel “niet 
internationaal genoeg” was.

Wellicht het meest opmerkelijke (en 
problematische) voorwerp van verzet 
of compromis in dat project is dat van 
de artistieke of plastische integratie: 
het gebruik van kunst – met name 
muurschilderingen – in gebouwen, 
die meestal een of ander discours 
moest voeren, over geschiedenis, on-
afhankelijkheid, het volk, ras... Dit 
gebruik van figuratieve decoratie 
werd beschouwd als het affirmeren 
van het Mexicaanse in het moderne, 
als een manier om moderne architec-
tuur leesbaar te maken voor een bre-
der publiek.

Mexican Modernisms Mexican Modernisms
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indigenous shapes and formal strat-
egies played an important role in 
the construction of a national ar-
chitectural ideology. The frontons 
by Alberto T. Arai and the Olympic 
Stadium by Gomez Palacio, Bravo 
and Salinas, both in the National 
University Campus, are indication of 
this line of work.  

In later decades, and in particular 
with the work of Luis Barragán and 
Ricardo Legorreta, a discourse on na-
tional identity would be constructed 
that would present architecture as 
contextual rather than internation-
al, emotional rather than rational, 
evocative and figurative rather than 
abstract.

Sun, volcanoes and the metropolis
From the early appreciations of 
Mexican modern architecture, lo-
cal site conditions, whether light, 
landscape or vegetation, have been 
seen as defining features of the ar-
chitecture of Mexico. Clive Bamford 
Smith’s monograph on 5 Mexican 
architects (which showcased the 
work of Barragán, Candela, Goeritz, 
O’Gorman, and Pani) aptly titled 
Builders in the Sun, published in 
1967, points to the relevance of light 
in constructing the ‘Mexican char-
acter’ of this architecture, which is 
different from other forms of moder-
nity. A retroactive history was even 
created to connect this interest in 
light and colour in modern architec-
ture with cultures like the Mayans 
and the Aztecs.

Maybe too much has been made of 
the interest in colour in Mexican 
Architecture, especially since its 
appearance as a trait in local archi-
tecture happens much later, even in 
the work of someone like Barragán. 
What is probably more relevant is the 
way colour played a role sometimes as 
a strictly visual device and sometimes 
as an active technique in configuring 
space.

In a similar fashion, the landscape of 
volcanoes played an important role in 
the architecture of the time, whether 
in iconographic qualities by projects 

se lancer dans un holisme local de la 
plus belle espèce en se construisant 
une maison aux allures de grotte.

Parfois, le langage moderne a égale-
ment pris la forme d’arts populaires 
et d’artisanat, ou d’histoire préhispa-
nique et coloniale. Cette conscience 
des formes indigènes et de stratégies 
formelles a joué un rôle important 
dans l’élaboration d’une idéologie ar-
chitecturale nationale. Les frontons 
d’Alberto T. Arai et le Stade olym-
pique de Gomez Palacio, Bravo et 
Salinas, tous deux situés sur le campus 
de l’université nationale, sont repré-
sentatifs de cette ligne de travail. 

Ce n’est que quelques décennies plus 
tard, en particulier avec les œuvres de 
Luis Barragán et Ricardo Legorreta, 
que se construira un discours sur 
l’identité nationale présentant l’ar-
chitecture sous un angle contextuel 
plutôt qu’international, émotionnel 
plutôt que rationnel, ou évocatif et fi-
guratif plutôt qu’abstrait.

Soleil, volcans et métropole
Depuis les premières appréciations 
de l’architecture mexicaine moderne, 
les conditions locales – lumière, pay-
sages ou végétation – sont considérées 
comme typiques du pays. Publiée en 
1967, la monographie de 5 architectes 
mexicains par Clive Bamford Smith 
(présentant les travaux de Barragán, 
Candela, Goeritz, O’Gorman et Pani) 
très justement intitulée Builders in 
the Sun souligne la pertinence de la lu-
mière dans l’élaboration du ‘caractère 
mexicain’ de cette architecture, dif-
férente d’autres modernités. Une his-
toire a même été inventée pour relier 
rétrospectivement cet intérêt pour la 
lumière et la couleur avec les cultures 
des Mayas et des Aztèques.

Peut-être cet engouement pour la cou-
leur dans l’architecture mexicaine a-t-il 
fait l’objet de trop d’attention, d’autant 
que son apparition sous forme d’un 
trait dans l’architecture locale survient 
bien plus tard, même chez un Barragán. 
Le rôle de la couleur, tantôt accessoire 
purement visuel, tantôt technique ac-
tive de configuration de l’espace, est 
probablement plus significatif.

Zoals Luis Carranza opmerkte was 
het O’Gorman die het ongenoegen 
over de moderne architectuur het 
duidelijkst vertegenwoordigde, en 
die in amper 25 jaar tijd helemaal 
evolueerde van de spaarzame en so-
bere moderne esthetiek van zijn vroe-
gere huizen naar de met muurschil-
deringen beschilderde “gedecoreerde 
doos” van de Centrale Bibliotheek, 
en later nog verder naar een lokale 
organieke stijl die nog het best ver-
tegenwoordigd wordt door zijn eigen 
grotachtige huis.

Een andere manier om afstand te nemen 
van de taal van de moderniteit was het te-
rugblikken op volkskunst en ambachten, 
precolumbiaanse en koloniale geschiede-
nis. Die bewustwording van inheemse 
vormen en formele strategieën speelde 
een belangrijke rol in het ontstaan van 
een nationale architecturale ideologie. 
De frontons van Alberto T. Arai en het 
Olympisch Stadion van Gomez Palacio, 
Bravo en Salinas, beide op de Nationale 
Universiteitscampus, wijzen in die rich-
ting. In latere decennia, en vooral in 
het werk van Luis Barragán en Ricardo 
Legorreta, zou een discours over natio-
nale identiteit tot stand komen, een dis-
cours dat architectuur als contextueel 
veeleer dan internationaal, emotioneel 
veeleer dan rationeel, evocatief en figu-
ratief veeleer dan abstract zou omschrij-
ven.

De zon, vulkanen en de metropool
Al van in de eerste besprekingen van 
Mexicaanse moderne architectuur wer-
den lokale site omstandigheden - licht, 
landschap of vegetatie - beschouwd als 
definiërende kenmerken van de architec-
tuur van Mexico. Clive Bamford Smiths 
monografieën over vijf Mexicaanse ar-
chitecten (Barragan, Candela, Goeritz, 
O’Gorman en Pani), die in 1967 ver-
schenen onder de passende titel Builders 
in the Sun, wijzen op het belang van 
het licht in wat deze architectuur dat 
“Mexicaans karakter” geeft en wat haar 
ook van andere moderne architecturen 
doet verschillen. Er werd zelfs een retro-
actieve geschiedenis geschapen om een 
verband te leggen tussen deze aandacht 
voor kleur en licht in de moderne archi-
tectuur en de oude culturen zoals die van 
de Maya’s en de Azteken.

Fragments for a possible history of modern architecture in Mexico Fragments for a possible history of modern architecture in Mexico

such as the Olympic Stadium or in 
the material ones, like many of the 
projects developed in El Pedregal.

The lava-covered environment of El 
Pedregal, ‘developed’ by Barragán, 
facilitated a dramatic architecture, 
both residential and institutional, 
which produced an uncanny relation-
ship with the ground, as is the case 
in some of the buildings in Ciudad 
Universitaria, but probably more so 
in Francisco Artiga’s Casa del Risco.

Another variation on this topic is 
the way the exuberance of vegetation 
could be used to create a respite from 
the tensions of city living. Francisco 
Artiga’s own house in San Angel, as 
well as Luis Barragán’s own house in 
Tacubaya, represents an interaction 
of buildings and gardens, where na-
ture serves as counterpoint to or even 
a subversion of the same architecture.

Similarly to the modern sensibility 
in Europe and North America, the 
metropolis is the site for the deploy-
ment of modern architectures. The 
majority of the buildings shown in 
this exhibition are located in Mexico 
City, which can be explained by the 
fact that the 20th century is also 
the century of Mexico City, when it 
doubled its population 4 times, when 
it grew from a town to a metropolis, 
and where modern culture was pro-
duced and consumed. Architecture 
played an important role in assum-
ing this modern spirit during this 
boom. Henry Russell-Hitchcock’s 
MoMa exhibition on Latin American 
Architecture since 1945 pointed out 
that one of the defining aspects of the 
boom in modern architecture on the 
continent at the time was the rapid 
development of modern cities.

Urban housing projects such as Mario 
Pani’s Presidente Aleman Housing 
and Tlatelolco are in a way radical 
approaches to the city, the former by 
imagining a new urbanism to counter 
the low-density low-rise suburban-
ism, and the latter by addressing the 
possibility of modern urbanism on 
a very broad scale. Other buildings 
such as the towers of Satellite by 

De même, le paysage volcanique a joué 
un rôle important dans l’architecture 
de l’époque, que ce soit pour ses quali-
tés iconographiques au sein de projets 
tels que le Stade olympique ou dans des 
aspects matériels, comme nombre de 
projets développés à El Pedregal.

La lave qui recouvre les abords d’El 
Pedregal, tels qu’ils ont été ‘dévelop-
pés’ par Barragán, a favorisé une ar-
chitecture spectaculaire, à la fois rési-
dentielle et institutionnelle, créant un 
rapport étrange avec le sol – comme 
c’est le cas de certains bâtiments de 
la Ciudad Universitaria, et probable-
ment plus encore à la Casa del Risco 
de Francisco Artigas.

Autre variation sur le même thème : 
l’exubérance avec laquelle la végéta-
tion a été utilisée pour créer un répit 
par rapport aux tensions de la vie cita-
dine. La maison de Francisco Artigas 
à San Angel, comme celle de Luis 
Barragán à Tacubaya, affichent une 
interaction entre bâtiments et jardins, 
où la nature fait office de contrepoids 
voire de renversement de cette même 
architecture.

Tout comme dans la sensibilité mo-
derne constatée en Europe ou en 
Amérique du Nord, la métropole est le 
lieu de déploiement des architectures 
modernes. La plupart des bâtiments 
présentés dans cette exposition sont 
situés dans la ville de Mexico. Cela 
peut s’expliquer par le fait que le 20e 

siècle a également été celui de Mexico 
City, qui a vu sa population quadru-
pler, passant du stade de ville à celui 
de métropole, lieu de production et de 
consommation de la culture moderne. 
Au cours de ce boom, l’architecture 
a joué un rôle prépondérant dans le 
soutient de cet esprit du modernisme. 
L’exposition consacrée à l’architecture 
en Amérique latine depuis 1945, pré-
sentée par Henry Russell-Hitchcock 
au MoMa, soulignait que l’une des 
caractéristiques de l’architecture du 
continent à cette époque était le déve-
loppement rapide des villes modernes.

En tant que concept, les projets d’ha-
bitations urbaines comme la Villa du 
Président allemand de Mario Pani 

Misschien werd er aan deze aandacht 
voor kleur in de Mexicaanse architec-
tuur wel wat teveel belang gehecht, voor-
al omdat kleur pas veel later als opvallend 
kenmerk opduikt, zelfs bij iemand als 
Barragán. Relevanter is wellicht de ma-
nier waarop kleur een rol speelde ofwel 
als louter visueel hulpmiddel, ofwel als 
een actieve techniek voor het configure-
ren van de ruimte.

Het vulkaanlandschap speelde evenzeer 
een belangrijke rol in de architectuur van 
die periode, ofwel omwille van zijn ico-
nografische eigenschappen, zoals bij het 
Olympisch Stadion, of omwille van zijn 
materiële eigenschappen, zoals in veel 
projecten in El Pedregal.

Het door lava overdekte landschap van 
El Pedregal, ‘ontwikkeld’ door Barragán, 
lokte een dramatische architectuur uit, 
zowel in de woon- als in de institutionele 
architectuur, die een meer dan normale 
relatie met de bodem vertoont, zoals in 
het geval van een aantal gebouwen in 
Ciudad Universitaria, en waarschijnlijk 
nog meer in Francisco Artigas’ Casa del 
Risco.

Een variante op dit thema is de manier 
waarop de weelderige plantengroei aan-
gewend kon worden om een toevluchts-
oord te scheppen waar je kunt ontkomen 
aan de spanningen van het leven in de 
stad. Francisco Artigas’ eigen huis in San 
Angel en ook Luis Barragáns eigen huis 
in Tacubaya vertonen een interactie tus-
sen gebouwen en tuinen, waar de natuur 
dient als een soort contrapunt, of zelfs als 
subversie van de architectuur zelf.

De metropool wordt, net zoals in het 
moderne Europa en Noord-Amerika, 
aangevoeld als dé site voor het ontwikke-
len van moderne architectuur. Het me-
rendeel van de gebouwen die op deze ten-
toonstelling te zien zijn staan in Mexico 
Stad, wat te verklaren is vanuit het feit 
dat de twintigste eeuw ook de eeuw van 
Mexico Stad was. Met een verviervou-
diging van de bevolking groeide het van 
een stad uitgroeide tot een metropool 
waar moderne cultuur werd bedreven. 
Architectuur speelde tijdens deze boom 
een belangrijke rol in de doorbraak 
van de moderne geest. Henry Russell-
Hitchcocks tentoonstelling over Latijns-
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Barragán and Goeritz or even small 
projects such as the Banco del Valle 
de Mexico with its fluorescent bill-
board, also by Augusto Alvarez, came 
to redefine the streetscape and sky-
line of a modern city.

Power and the profession: a family 
snapshot
The post-revolutionary regime cre-
ated a particular protocol for rela-
tionships between private economic 
power and the role of the state in 
facilitating architectural produc-
tion. Unlike other latitudes, where 
most of the modern architectural 
production was the result of strong 
public entities, the history of modern 
architecture in Mexico is a careful 
balance, and sometimes a polemical 
intertwining of public and private 
commissions.

These protocols extended to archi-
tecture and can help explain the suc-
cess and prolific production of archi-
tects like Mario Pani, who was able 
to understand very clearly the power 
and economic decision-making in the 
Mexico of the mid-20th century. The 
combination of social and political 
skills along with reasonable profes-
sional proficiency could mean the ex-
tensive realization of a body of work, 
as well as formal and typological 
risk-taking that could only happen 
under a complex system of patronage. 
Hitchcock’s exhibition at the MoMa 
also asserted the uniqueness of the 
prolific production of buildings by 
Latin American architects, quite dif-
ferent from prevailing practices in 
the United States and Europe.

It’s also paradigmatic that quite a few 
of the works presented in the exhibi-
tion are the result of collaboration 
between architects. This condition 
not only goes against the grain of the 
‘individual modern master’, as in the 
case of Mies, Gropius, Aalto and Le 
Corbusier, but also can be seen as an 
extension of a local, tight-knit pro-
fessional system that extends from 
education to social life. Probably 
more than in any other country, in 
Mexico the closeness of the profes-
sional elite engendered productive 

et Tlatelolco sont dans un sens aux 
antipodes l’un de l’autre, le premier 
imaginant un nouvel urbanisme pour 
contrer le suburbanisme à faible den-
sité progressant lentement, le second 
envisageant à très grande échelle la 
possibilité d’un urbanisme moderne. 
D’autres bâtiments tels que les tours 
Satelite par Barragán et Goeritz, voire 
des projets plus modestes tels que la 
Banco del Valle de Mexico avec ses 
enseignes fluorescentes, également 
d’Augusto Alvarez, ont fini par redes-
siner les rues et la silhouette de la ville 
moderne. 

Le pouvoir et la profession : photo 
de famille
Le régime post-révolutionnaire a 
créé un protocole particulier dans 
les relations entre le pouvoir écono-
mique privé et l’État comme facilita-
teur de la production architecturale. 
Contrairement à ce qui s’est passé sous 
d’autres latitudes où l’architecture 
moderne a essentiellement été pro-
duite par des entités publiques fortes, 
au Mexique, l’architecture moderne 
résulte d’un équilibre délicat et, par-
fois, d’un enchevêtrement polémique 
de commissions publiques et privées.

Ces protocoles se sont étendus à l’ar-
chitecture et peuvent expliquer le suc-
cès et la production prolifique d’archi-
tectes tels que Mario Pani, qui voyait 
très clair dans les mécanismes de 
pouvoir et de prise de décisions écono-
miques au Mexique à la moitié du 20e 

siècle. Les talents politiques et sociaux 
associés à une aptitude professionnelle 
correcte pouvaient aboutir à la réalisa-
tion extensive d’un corps d’ouvrage, 
ainsi qu’à une prise de risque formelle 
et typologique uniquement envisa-
geable dans un système de patronage 
complexe. L’exposition d’Hitchcock 
au MoMa postulait également le ca-
ractère unique de la production proli-
fique des architectes sud-américains, 
assez différent des pratiques en vi-
gueur aux États-Unis et en Europe. 

Il y a aussi un paradigme dans le fait 
de constater que nombre d’œuvres 
présentées dans le cadre de l’expo-
sition sont le fruit de collaborations 
entre plusieurs architectes. Au-delà 

Amerikaanse architectuur sinds 1945 in 
het New Yorkse MoMa gaf aan dat een 
van de meest bepalende factoren voor de 
boom van de moderne architectuur op 
het continent in die tijd precies de snelle 
ontwikkeling van moderne steden was.

Stedelijke huisvestingsprojecten zo-
als Mario Pani’s Presidente Aleman 
Housing en Tlatelolco zijn in zekere zin 
radicale benaderingen van de stad. De 
eerste verbeeldde een nieuwe stedelijk-
heid om een antwoord te bieden op het 
suburbanisme met zijn verspreide laag-
bouw , en de tweede tastte de mogelijk-
heden van moderne verstedelijking op 
een heel brede schaal af. Andere gebou-
wen, zoals Barragans en Goeritz’ Satelite 
torens, of zelfs kleinere projecten zoals 
de Banco del Valle de Mexico met zijn 
fluorescerende billboard van Augusto 
Alvarez, hertekenden het straatbeeld en 
de skyline van een moderne stad.

Macht en het beroep: een familiefoto
Het postrevolutionaire regime stelde een 
specifiek protocol op voor de verhoudin-
gen tussen privébelangen van economi-
sche actoren en de rol van de staat in het 
faciliteren van architecturale productie. 
In tegenstelling tot andere werelddelen, 
waar het grootste deel van de architectu-
rale productie het resultaat was van ster-
ke openbare entiteiten, is de geschiedenis 
van de moderne architectuur in Mexico 
een geschiedenis van een voorzichtig ba-
lanceren, en soms polemisch vermengen 
van openbare en privé opdrachten.

Deze protocols hadden ook betrek-
king op architectuur en zij verklaren 
mee het succes en de overvloedige 
productie van architecten zoals Mario 
Pani, die een heel helder inzicht had in 
de machtsstructuur en economische 
besluitvorming in het Mexico van het 
midden van de twintigste eeuw. De 
combinatie van sociale en politieke 
vaardigheden met een redelijke be-
roepsbekwaamheid kon de realisatie 
van een uitgebreid oeuvre tot gevolg 
hebben, maar ook het nemen van for-
mele en typologische risico’s die enkel 
mogelijk waren in een complex systeem 
van patronages. Hitchcocks tentoon-
stelling in het MoMa noemde de over-
vloedige productie van gebouwen door 
Latijns-Amerikaanse architecten ook 

Mexican Modernisms
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associations and trans-generational 
collaboration. These relationships 
extended from academia to practice, 
from friendships to affinities. Jose 
Villagran was not only a teacher to a 
full generation of architects during 
the mid-century, but later collabo-
rated with some of them, including 
Ricardo Legorreta, the youngest of 
that generation of modern archi-
tects.  There were numerous similar 
cases, such as Barragán and Goeritz, 
Goeritz and Legorreta, Torres and 
Velazquez, Sordo Madaleno and 
Augusto Alvarez, and Pani and del 
Moral.

Extreme, exotic and strange: radi-
cal modern idioms in Mexican ar-
chitecture
The final fragment I would like to 
discuss concerns what I call the 
radical modern idioms of Mexican 
architecture. From the early radical 
proto-functionalist buildings of the 
1930’s to the late 1970’s projects, 
there seems to be a visible effect on 
the formal idioms that sometimes 
evokes strangeness, the grotesque, 
the monumental or the primitive. 
The evolution and transformation of 
O’Gorman’s architectural language is 
evidence of to this.

Juan Sordo Madaleno’s office build-
ing in Palmas, with its dislocated 
slabs, adds a peculiar element to the 
serene Palmas Boulevard where it is 
located, and Ricardo Legorreta’s ear-
ly Celanese Tower, with its suspended 
and spiralling slabs, is also an oddity 
in its urban context.

The condition of strangeness is also 
seen in specific residential projects. 
Francisco Artiga’s houses in El 
Pedregal and San Angel expose the 
uncanny quality of abstract modern-
ist boxes in highly characteristic site 
conditions, whether it is a lava-cov-
ered alien landscape or lush, almost 
tropically exuberant vegetation. In a 
way, some of these houses have a radi-
cal domesticity, whether it is a house 
without a living room, as in Artiga’s 
San Angel home, or in a 500 square 
metre house for one inhabitant, as in 
the case of Barragan’s house.

de se distancier de l’image du ‘maître 
moderne individuel’ – comme Mies, 
Gropius, Aalto ou Le Corbusier – ce 
constat peut être vu comme l’exten-
sion d’un système professionnel reflé-
tant un tissu très serré qui se propage 
de l’école à la vie sociale. Sans doute 
plus au Mexique qu’ailleurs, la proxi-
mité des élites professionnelles a en-
gendré des associations productives 
et des collaborations transgénération-
nelles. Ces relations se sont étendues 
de l’université à la pratique, d’amitiés 
en affinités. Jose Villagran n’a pas 
seulement enseigné à une importante 
génération d’architectes à la moitié 
du siècle ; il a aussi collaboré avec cer-
tains d’entre eux, notamment Ricardo 
Legorreta, le benjamin de cette gé-
nération d’architectes modernes. 
Ce cas est loin d’être isolé: pensons 
à Barragán et Goeritz, Goeritz et 
Legorreta, Torres et Velazquez, Sordo 
Madaleno et Augusto Alvarez, ou 
Pani et del Moral.

Extrême, exotique et étrange : les 
langages modernes radicaux dans 
l’architecture mexicaine
Le dernier point que je souhaite 
aborder concerne ce que j’appelle les 
langages modernes radicaux de l’ar-
chitecture mexicaine. Des premiers 
bâtiments protofonctionnels radicaux 
des années 1930 aux projets de la fin 
des années 1970, il semble que les lan-
gages formels aient évolué pour évo-
quer parfois l’étrange, le grotesque, le 
monumental ou le primitif. L’évolution 
et la transformation du langage archi-
tecturale d’O’Gorman en attestent. 

L’immeuble de bureau de Juan Sordo 
Madaleno à Palmas, avec ses pan-
neaux disloqués, introduit de l’insolite 
dans la sérénité du Boulevard Palmas, 
tandis que la Tour Celanese des dé-
buts de Ricardo Legorreta, avec ses 
plaques suspendues en spirale, est éga-
lement un élément d’étrangeté dans le 
contexte urbain.

Cette notion d’étrangeté se retrouve 
également dans des projets résiden-
tiels spécifiques. Les habitations si-
gnées Francisco Artigas à El Pedregal 
et San Angel traduisent l’étrangeté des 
boîtes modernistes abstraites dans des 

uniek, in tegenstelling tot de heersende 
praktijk in de USA en Europa.

Het is ook veelzeggend dat nogal wat 
werken op de tentoonstelling het resul-
taat zijn van samenwerking tussen ar-
chitecten. Dit druist niet alleen in tegen 
het beeld van de “individuele moderne 
meester”, zoals in het geval van Mies, 
Gropius, Aalto of Le Corbusier, maar het 
kan ook gezien worden als een gevolg van 
een hecht lokaal beroepssysteem dat al 
van tijdens de opleiding tot in het sociale 
leven werkzaam is. In Mexico wellicht 
méér dan in om het even welk ander land, 
gaf de beslotenheid van de professionele 
elite aanleiding tot productieverbanden 
en samenwerkingen over de genera-
tiegrenzen heen. Deze relaties beston-
den tussen academici en mensen uit de 
praktijk en gingen van vriendschap tot 
echte affiniteit. Jose Villagran was niet 
alleen een docent die een hele generatie 
architecten halfweg de twintigste eeuw 
opleidde; hij werkte later ook samen met 
een aantal onder hen, onder wie Ricardo 
Legorreta, de jongste van die genera-
tie moderne architecten. Soortgelijke 
gevallen zijn talrijk, zoals Barragán en 
Goeritz, Goeritz en Legorreta, Torres en 
Velazquez, Sordo Madaleno en Augusto 
Alvarez, of Pani en del Moral.

Het extreme, exotische en vreem-
de: radicale moderne talen in de 
Mexicaanse architectuur
Het laatste aspect waarover ik het wil 
hebben heeft te maken met wat ik “de 
radicale talen van de Mexicaanse archi-
tectuur” zal noemen. De vroegere radi-
caal proto-functionalistische gebouwen 
van de jaren dertig tot projecten uit de 
latere jaren zeventig lijken uit te monden 
in vormtalen waarin het vreemde, het 
groteske, het monumentale of het primi-
tieve de bovenhand nemen. De evolutie 
van O’Gormans veranderende architec-
tuurtaal getuigt daarvan.

Juan Sordo Madaleno’s kantoorgebouw 
in Palmas, met zijn verschoven ver-
diepingslagen geven de serene Palmas 
Boulevard op die plaats een vreemde 
uitstraling en Ricardo Legorreta’s vroege 
Celanese Tower, met zijn opgehangen en 
spiraalvormige vlakken zijn ook buiten-
beentjes in hun stedelijke context.

Mexican Modernisms
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The grotesque has also been part of 
the formal vocabulary of Mexican 
Architecture, a fact pointed out by 
Bruno Zevi when describing the re-
lationship between the buildings and 
the murals at the National University 
Campus. This condition can be at-
tributed to the constant dialectic 
between abstract forms and the ex-
pressionist qualities of the buildings: 
from the extreme manipulation of 
scale to the expressionist play on tec-
tonics.

The extreme shifts in scale in 
Mexican modern architecture can-
not be understood as related only to 
Pre-Hispanic urban planning. They 
seem rather to echo the transforma-
tions taking place in the city and an 
affirmation of the power of the State. 
The radicalization of scale came to 
represent an ambitious agenda, as 
in the 13,000 housing units at the 
project in Tlatelolco or in the Colegio 
Militar south of the city.

Whether it is the expressionism in 
the works of Gonzalez Gortazar, 
David Muñoz, Agustin Hernandez 
and certainly Candela, or a poetic 
quality as in the case of Legorreta, 
Barragán or Goeritz, a kind of inge-
nuity and spontaneity produce an 
uncanny trait in these buildings and 
objects in their setting. As much as 
their formal and tectonic qualities, 
it is probably as interesting to reflect 
that they were actually built, fan-
tastic architecture which elsewhere 
would probably have stayed on the 
drawing board.

sites ayant une forte présence, qu’il 
s’agisse de paysages volcaniques ou 
de végétation dense, quasi tropicale. 
En un sens, certaines de ces maisons 
présentent une domesticité radicale, 
parfois par l’absence de salle de séjour, 
comme dans la maison Artigas à San 
Angel, parfois en construisant une 
maison de 500 m² pour une seule per-
sonne, comme la maison de Barragán.

Le grotesque fait également partie du 
vocabulaire formel de l’architecture 
mexicaine, comme le relevait Bruno 
Zevi en décrivant la relation entre les 
bâtiments et les fresques murales du 
campus universitaire. Cette situation 
peut être attribuée à la dialectique 
constante entre les formes abstraites 
et les qualités expressionnistes des 
bâtiments : depuis l’extrême manipu-
lation d’échelle jusqu’au jeu tectonique 
expressionniste.

Les glissements d’échelle extrêmes de 
l’architecture au Mexique ne peuvent 
se comprendre dans le seul lien à l’ur-
banisme préhispanique. Ils semblent 
plutôt faire écho aux transformations 
à l’œuvre dans la cité et à l’affirma-
tion du pouvoir de l’État. La radicali-
sation d’échelle a abouti à un agenda 
ambitieux, notamment le projet de 
construction de 13.000 habitations à 
Tlatelolco ou le Colegio Militar au sud 
de la ville.

Qu’il s’agisse de l’expressionisme pré-
sent dans les œuvres de Gonzalez 
Gortazar, David Muñoz, Agustin 
Hernandez ou certainement Felix 
Candela, ou d’une qualité poétique, 
comme dans le cas de Legorreta, 
Barragán ou Goeritz, une sorte d’in-
génuité et de spontanéité confère un 
aspect étrange à ces bâtiments et à 
ces objets dans leur cadre. Au-delà 
des qualités formelles et tectoniques 
de ces architectures fantastiques, il 
est sans doute tout aussi intéressant 
de constater qu’elles ont bel et bien 
été construites, alors qu’ailleurs, elles 
n’auraient probablement jamais quitté 
la table à dessin.

Die neiging tot het ongewone is ook 
opvallend in bepaalde residentiële pro-
jecten. Francisco Artigas’ huizen in El 
Pedregal en in San Angel zien er uit als 
abstracte modernistische “dozen” in do-
minerende sites  – of het nu gaat om een 
onaards lavalandschap of om een weelde-
rige, bijna tropisch tierende vegetatie. In 
zekere zin vertonen sommige van deze 
huizen een radicale huiselijkheid, zoals in 
het geval van een huis zonder living room 
zoals Artigas’ huis in San Angel, of zoals 
in een éénmanswoning van 500 m², zoals 
in Barragans woning.

Het groteske is altijd een onderdeel ge-
weest van het vormenvocabularium van 
de Mexicaanse architectuur, iets waar 
Bruno Zevi op wees toen hij de verhou-
ding beschreef tussen de gebouwen en 
de muurschilderingen van de National 
University Campus. Deze eigenschap 
kan worden toegeschreven aan de 
constante dialectiek tussen abstracte 
vormen en de expressionistische eigen-
schappen van de gebouwen: van de ex-
treme manipulatie van schaal tot het ex-
pressionistische spel met tektoniek.

De extreme schaalverschuivingen in de 
moderne Mexicaanse architectuur kun-
nen niet uitsluitend worden begrepen 
vanuit een precolumbiaans stadsplan. Zij 
lijken veeleer de weerklank van de trans-
formaties die de stad onderging en een 
bevestiging van de macht van de staat. 
De radicalisering van de schaal werd 
gaandeweg de uitdrukking van een ambi-
tieuze agenda, zoals in het 13.000 wonin-
geenheden tellende huisvestingsproject 
in Tlatelolco of in de Colegio Militar in 
het zuiden van de stad.

Of het nu om expressionisme gaat in 
het werk van Gonzalez Gortazar, David 
Muñoz, Agustin Hernandez en zeker 
Felix Candela, of om een poëtische eigen-
schap, zoals in het geval van Legorreta, 
Barragán of Goeritz, in elk geval verle-
nen een bepaalde soort vernuft en spon-
taneïteit deze gebouwen en de daarbij 
behorende objecten een heel ongewoon 
tintje. Even interessant als hun formele 
en tektonische eigenschappen is het feit 
dat zij uiteindelijk ook echt gebouwd 
werden, deze fantastische architecturen 
die elders waarschijnlijk nooit verder 
zouden geraakt zijn dan de tekentafel.

Fragments for a possible history of modern architecture in Mexico

Jose Castillo
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