Apologia diagonal
Mauricio Pezo

La palabra “diagonal” proviene del griego, diagonios, término compuesto
por dia (“através”) y gonia (‘“angulo”). En letras tal vez excesivamente lla-
nas, una diagonal es el segmento recto que une dos vértices no consecuti-
vos de un poligono o de un poliedro. Dado un poligono rectangular de aris-
tas ABCD, sus dos diagonales posibles son AC o BD. Dado un poliedro
rectangular de aristas ABCDEFGH, sus cuatro diagonales posibles son
AG, BH, CE o DF. Materia burda para el gedmetra es saber que el nimero
de diagonales de un plano se establece restando sus proximidades y reitera-
ciones, esto es: Nd=n(n—3)/2, donde n—3 resuelve que no hay diagonales
hacia si mismo ni hacia sus dos puntos adyacentes y donde la division a 1/2
resuelve que una relacion AB es igual a BA, por lo que no cuenta. En tanto
prisma geométrico, un edificio puede describirse al menos en dos dimen-
siones: segun las diagonales de los planos que confinan el espacio o segun
las diagonales del propio espacio confinado (equivalente a la diagonal vo-
lumétrica, algo asi como una “triagonal’).

Hay dos proyectos de PRODUCTORA (curiosamente ambos pensados
para ser construidos en China) que exploran un sistema formal aparente-
mente basado en estructuras diagonales planas (no tridimensionales). Y
que sea solo en apariencia, en su superficie, no deberia ser casual.

Cada “proyecto chino” podria ser descrito como una planta girada res-
pecto al formato (tanto de los limites del sitio como de la pantalla del orde-
nador o la hoja del libro), pero que en si mismas siguen siendo estructuras
rectangulares (tanto en planta como en seccion). En ambos casos, la diago-
nal que establece el formato es meramente bidimensional y se desprende de
un giro en 45°, esto es: el Ginico angulo simétrico y equilibrado respecto al
angulo recto que organiza las compartimentaciones internas de cada pieza.

El proyecto para el Pabellon Mexicano en la Expo Shangai (2009), con-
siste en una estructura abierta de 17 muros paralelos con 16 espacios inter-
medios. Los muros equivalen a planos abstractos. Mas alla de la escueta
representacion para el concurso, es dificil imaginar estos muros con el peso
fisico de su materia constructiva. Parecieran diafragmas inertes, duros e in-
materiales. En estos espacios rectangulares, la densidad del interior no ocu-
rre por el sistema murario sino por los matices de la sombra que arrojan
los propios muros, los suelos elevados, las ramas de un arbol apenas des-
centrado sobre todo, por los muebles y objetos que atiborran la muestra.
La totalidad del sistema no tiene recintos (no hay rincones) sino franjas
programaticas; es una cadena de estrechos corredores (de aproximada-
mente 3 m) fugados en sus extremos. No hay contencion. Un segmento de
exterior queda pautado regularmente junto a otro exterior, y éste junto al
siguiente. Cada franja es un intermedio estrecho, algo incomodo, a través
del cual se articula un recorrido mas bien informal, en dos niveles. Los cru-
ces entre franjas son siempre recortes puntuales de la continuidad opaca y

abstracta del muro. La secuencia fue formulada, en oposicion a la sala fe-
rial hermética y oscura, como un recinto abierto y transparente, propuesto
para subrayar la “relacion visual” con el exterior. ;Para ver qué? Un mundo
festivo y provisorio de una feria que no hace mas que reflejar su caracter
temporal, no sélo su corta duracion sino el propio paso del tiempo (y de la
luz) durante el dia y la noche. Similar al Pabellon de Van Eyck, en Arnhem
(1965), o al Centro Nasher de Piano, en Dallas (2003), el esquema de pla-
nos paralelos tiende a suprimir el caracter interior del espacio, su sobreex-
posicion deja totalmente desnuda la extension de la franja. Pero la lectura
de esta planta apenas amueblada tiene una gramatica radical que mas bien
recuerda los dibujos heliograficos de Ferrari; unos barrios de campo conti-
nuo, con desbordes informales de vida a la vez urbana y doméstica, intima
y colectiva, interior y exterior, artificial y natural. Aunque la simplificacion
neoplastica de la planta también podria remitir a los artefactos residencia-
les de Archizoom; paradoja de la serializacion industrial, repeticion y ano-
nimato, una mecanica perversa que en su pura individualidad suprime cual-
quier vestigio de comunidad.

Casi como en una premonicion literal del ejercicio compositivo, en la
Villa para el Conjunto Ordos 100 (2008), la planta cuadrada también se
presenta seccionada en franjas diagonales. Aqui cada franja es un sélido
auténomo y separado de las otras franjas. Esta es una secuencia de 8 ejes
que segmentan 9 franjas; 5 opacas o interiores y 4 transparentes o abiertas.
Aqui también es inevitable leer las herencias: desde las Diamond Houses
de los afios sesenta, de Hedjuk, hasta los Tableau de los afios veinte, de
Mondrian. Pero a diferencia del Pabellon Mexicano, las distinciones entre
una franja y otra no son planos sino voliimenes habitables (una suerte de
linea gruesa). Tal vez como una manera de recuperar cierta escala domés-
tica, esta enorme casa quedaria fragmentada en pequefias estancias. Acaso
por el pudor del lujo asiatico, se propone un sistema de rincones para una
vida introvertida y laberintica. Seguro debe haber lugares olvidados en
algun rincon de la casa. No hay ventanas en el perimetro de la planta
cuadrada, el exterior es un perimetro ciego. S6lo hay ventanas “entre” las
franjas; de este modo, las perspectivas son cortas, casi sin profundidad, y
la ceguera es atin mas cronica. S6lo hay fugas visuales en paralelo a las
franjas, en aquellas situaciones de vida informal sobre terrazas o patios
elevados. A excepcion de los automoviles (cuya logica es la de la infraes-
tructura que queda puertas afuera), todos los muebles estan alineados con
los muros interiores. Asi, la rutina queda regulada por el contacto con los
espesores de cada muro de canto recto. Por lo tanto, el formato girado
practicamente no se percibe desde adentro. La delicada estratificacion de
planos esbeltos para una vida casi inmaterial, casi atemporal (y en ese sen-
tido, mas cercana al pabellon expositivo), en este caso, se robustece con



bloques monoliticos de ladrillo; una masa pesada que se apila en cuerpos
paralelos y truncados abruptamente en sus extremos, como si de una muti-
lacion de guillotina se tratara. Imaginar el preciso detalle de la equina ex-
terior, afilada y punzante. Tal vez con pequefios trozos de ladrillo quebrado
por los golpes de su fabricacion o erosionados por el viento arido. Una
arista que no sélo resume el conflicto de la composicion formal sino que,
indefensa en su agudeza, deja en evidencia su logica conceptual; la expre-
sion de cierta hostilidad contextual.

No por nada, en ambos proyectos la secuencia de franjas tiene una sec-
cion inclinada. Con este recurso formal se establece un efecto visual de dis-
torsion de la perspectiva. Una ilusion que dilata o comprime la fuga segun
el punto de vista. Se podria hablar, entonces, de una doble polaridad; por
un lado la perspectiva y por el otro la continuidad. La rigidez y monotonia
del esquema supone una experiencia reversible. Apertura y transparencia
para la aproximacion lateral (paralela a los muros); opacidad y separa-
cion para la aproximacion frontal (perpendicular a los muros). Pero a dife-
rencia del recorte agudo del perimetro de la casa, la planta del pabellon no
hace mas que sugerir un sistema de diagonales especulares: a cambio de un
trazado en diagonal lo que aqui ocurre es una disposicion ortogonal flan-
queada por un perimetro en zigzag (de recortes rectangulares).

Como sea, con diagonales en punta o en endentado recto, ;por qué girar
la planta? ;Por qué subrayar tediosamente este desajuste entre interior y
contorno? ;Es acaso para olvidar que alli donde estas piezas se instalarian
la calle no es mas que una ficcion, un artilugio funcional para un contexto
sobrepasado por los excesos de publicidad y promocion? Tal vez esta estra-
tegia formal no sea mas que un recurso retdrico, o0 mas bien, apologético,
para anunciar que los formatos en los que se inscriben las obras son pro-
ducto de otros sistemas de eficiencia, tan distantes como irremediables, que
operan segun unas pautas dadas por un lote relativo al mercado.

Quiza la sentencia es simple: el arquitecto tiene todo el derecho de esca-
par de las circunstancias que le tocan y, en el mejor de los casos, de estar
por encima de ellas. Es conciliador, y por cierto muy politico, contextuali-
zar las construcciones con los discursos y las operaciones de proyecto.
Pero un pequefio grado de perversidad, algo de autonomia y de oposicion,
puede ser uno de los tltimos recursos para sostener la integridad de una
pieza arquitectonica. Sobre todo de aquellas que se insertan en territorios
agotados por su propia vanidad.

Diagonal Apology
Mauricio Pezo

The word “diagonal” comes from the Greek, (diagonios), a term composed
of dia (“through”) and gonal (‘“angle”). To put it simply, a diagonal is a line
connecting two nonconsecutive vertices of a polygon or a polyhedron. Gi-
ven a rectangular polygon of angles ABCD, its two possible diagonals are
AC or BD. Given a rectangular polyhedron of ABCDEFGH, its four possi-
ble diagonals are AG, BH, CE or DF. For the geometer it is a straight-
forward matter to establish that the number of diagonals in a plane may be
calculated by subtracting its proximities and reiterations; i.e.: Nd=n (n—3)/2,
where n—3 determines that there are no diagonals toward itself nor towards
its two adjacent points and where the division by 2 determines that an AB
relationship is the same as BA, and therefore does not count. Insofar as it is
a geometric prism, a building may be described in at least two dimensions:
according to the diagonals of the planes that confine the space or according
to the diagonals of the same confined space (equivalent to the volumetric
diagonal, something like a “triagonal”).

There are two PRODUCTORA projects (coincidentally, both intended to
be built in China) that explore a formal system apparently based on flat dia-
gonal structures (not three-dimensional). The fact that it is only an appea-
rance, on the surface, should not be mere chance.

Each “Chinese project” could be described as a rotated floor plan with re-
gard to the format (of the limits of the site as well as of the computer screen
or page of a book), but which in themselves continue to be rectangular
structures (both in plan as well as in cross-section). In both cases, the diago-
nal that establishes the format is merely two-dimensional and issues from a
45° rotation; that is, the only symmetrical and balanced angle in relation to
the right angle that organizes the internal distribution of each piece.

The project for the Mexican Pavilion at the Shanghai Expo (2009)
consists of an open structure with 17 parallel walls with 16 spaces in
between. The walls are equivalent to abstract planes. Beyond the limited
representation for the competition, it is difficult to imagine these walls
with the physical weight of their construction materials. They seem to be
inert diaphragms, hard and immaterial. In these rectangular spaces, the
density of the interior does not issue from the system of walls; rather, it
stems from the nuances of the shadow cast by the walls themselves, the
raised floors, the branches of a tree placed just off-center and, above all, by
the furniture and objects that cram the show. The totality of the system
does not have enclosures (there are no corners); instead, there are pro-
grammatic strips; it is a chain of narrow corridors (approximately 3 meters
wide) that come together into the distance. There is no containment. A seg-
ment of the exterior stands in array with another exterior, which adjoins
the next. Each strip is a narrow intermediate space, something uncomfor-
table, through which a rather informal circulation is articulated, over two



levels. The crossings between strips are always well-defined cuts into the
opaque and abstract continuity of the wall. The sequence was formulated,
in contrast to the hermetic and dark exhibit hall of the typical world fair, as
an open and transparent enclosure, in order to underline the “visual rela-
tionship” with the exterior. To see what? The festive and provisional world
of a fair that does nothing but reveal its temporary nature, not only in its
brief duration, but the very march of time (and light) during the day and
night. Similar to Van Eyck’s Pavilion in Arnhem (1965) or the Nasher Pia-
no Center in Dallas (2003), the schema of parallel planes tends to suppress
the interior nature of the space; its overexposure leaves the extension of the
strip totally naked. But the reading of this barely furnished design has a ra-
dical grammar that instead reminds us of the heliographic Ferrari drawings;
neighborhoods with continuous fields, with informal overflows of life that
is simultaneously urban and domestic, intimate and collective, indoor and
outdoor, artificial and natural. The neo-plastic simplification of the floor
plan may also refer to the residential artifacts of Archizoom; a paradox of
industrial serialization, repetition and anonymity, a perverse mechanism
that in its pure individuality, suppresses any vestige of community.

As an almost literal premonition of the compositional pattern, in the Vi-
lla in Ordos 100 Complex (2008), the square floor plan is also divided into
diagonal strips. Here each strip is a solid, autonomous and separated from
the other strips. This is a sequence of 8 axes that segment 9 strips; 5 that are
opaque or interior and 4 that are transparent or open. Here, a search for its
ancestry is inevitable: from the Hedjuk’s Diamond Houses of the 1960s, to
Mondrian’s Tableau paintings of the 1920s. But unlike the Mexican Pavi-
lion, the distinctions between one strip and another are not planes; instead,
they are inhabitable volumes (a kind of thick line). Perhaps as a means of
recovering a certain domestic scale, this enormous house is fragmented
into little dwellings. Perhaps the modesty stemming from Asian luxury
makes the proposal a system of corners for an introverted and labyrinthi-
ne life. There must be forgotten sections in some corner of the house. The-
re are no windows in the perimeter of the square design; the exterior is a
blind perimeter. There are only windows “between” the strips; in this way,
the perspectives are short, almost without depth, and the blindness is even
more acute. The only visual vanishing points lie in parallel to the strips,
and belong to situations of informal living, on terraces or raised patios.
With the exception of the automobiles (whose logic is the infrastructure
outside the gates), all of the furniture is aligned with the interior walls.
Thus, daily life is regulated by the contact with the thickness of each
straight-edged wall. Therefore the rotated format is practically unperceived
from within. The delicate stratification of slender planes for a life that is al-
most immaterial, almost timeless (and in this sense, closer to the expo pa-
vilion), is in this case beefed up with monolithic blocks of brick; a heavy

mass piled into parallel bodies and truncated at each end, as though it were
mutilated by a guillotine. Imagine the precise detail of the outer corner,
sharp and piercing; perhaps with small pieces of brick that have been
broken in the manufacturing process or eroded by arid winds. It is an edge
that not only summarizes the conflict of the formal composition but that,
helpless in its sharpness, lays bare its conceptual logic; the expression of a
certain hostility towards the surroundings.

It is no accident that in both projects the sequence of the strips has a
sloping section. This formal resource sets up a visual effect of distortion
of perspective. This illusion dilates or compresses the vanishing point,
depending on the position of the viewer. We could speak of a double pola-
rity: perspective on the one hand, and continuity on the other. The rigidity
and monotony of the design implies a reversible experience. Openness and
transparency for the lateral approach (parallel to the walls); opacity and se-
paration for the frontal approach (perpendicular to the walls). However,
unlike the sharp cut of the perimeter of the house, the pavilion floor plan
does no more than suggest a system of mirror-like diagonals: in exchange
for a diagonal line, what occurs here is an orthogonal placement flanked by
a zigzagged perimeter (of rectangular cuts).

However it may be, with sharp diagonals or in a serrated line, why rotate
the design? Why tediously underline this misalignment between interior
and surroundings? Is it perhaps to forget that there where these works will
be installed the “street” is nothing but a fiction, a functional contraption for
a context overrun with the excesses of advertising and promotion? Perhaps
this formal strategy is little more than a rhetorical or, rather, defensive re-
source, to announce that the formats in which works are inscribed are a
product of other systems of efficiency, as distant as they are irremediable,
that operate according to the lines set out by a lot with regard to the market.

Perhaps the verdict is a simple one: architects have every right to escape
from the circumstances that impinge upon them and, in the best of cases,
to rise above them. It is conciliatory, and in fact very politic, to contextua-
lize the constructions with the project’s discourse and operations. But a
small degree of perverseness, a touch of autonomy and opposition, may be
one of the last resources for maintaining the integrity of an architectural
work. Especially for those that are inserted into territories exhausted by
their own vanity.



